ох уж это лето
Как электронная музыка остается свободной: кейс фестиваля Signal
Российская клубная жизнь неразрывно ассоциируется с полицейскими рейдами, но есть проекты, которые обходят такую судьбу стороной (и хорошо!). Среди них фестиваль Signal. Наш редактор Игорь Баталов рассказывает, чем запомнился этот фестиваль пост-карантинного сезона, и почему за состояние отечественной электронной сцены переживать можно, но не сильно.
– Вань, черт, ещe даже лайнапа нет! На что я вообще билет покупаю?!
– Игорь, Signal абсолютно про другое.
Прокручивая в голове этот диалог, взвешивая все «за» и «против», во мне что-то надорвалось, и билет был куплен. Случилось это в марте: до тотального локдауна, закрытия границ, отмены концертов и безумной вереницы событий, которыми запомнится 2020 год.
20 августа
Я стою у метро Тропарево в Москве. Мы с друзьями готовимся к отправлению на автобусе до Никола-Ленивца. Если быть честным, я нахожусь в шоке от того, что у организаторов всё получилось. По закону до начала августа у них не было возможности официально заявить, что фестиваль состоится. Только 28 июля вышло постановление Калужской области, в котором упоминалось о разрешении проведения массовых мероприятий.
23 августа
Я собираю палатку, чтобы отправиться домой, и понимаю: Signal был реально абсолютно про другое.

Это четыре дня, состоящие из музыки, созерцания природы и арт-объектов, жизни в палатке и активностей, которые в большинстве случаев связаны с туризмом, но никак не с рейвом. Но главное кроется в деталях. Например, в чувстве первооткрывателя, когда ты в непроглядной тьме, чертыхаясь, бредешь по лесу до очередной сцены, которую еще не видел. В закатах и рассветах, которые ты встречаешь вместе с толпой рейверов, бьющихся в экстазе от динамичной музыки. В долгой обратной дороге до палатки, чтобы абсолютно без сил грохнуться в спальник под доносящийся бит. Завтраках на местной ферме перед табличкой «крестьянская еда». В потрясающей природе, которая окружает тебя. В людях, искусстве, постоянных открытиях и маленьких историях, которые за четыре дня сливаются в один метанарратив. И в звездах. В бесконечном море звезд на небе, где различим даже Млечный путь. Вот именно об этом Signal.

Генезис
Signal — довольно молодой фестиваль электронной музыки, его провели всего лишь в четвертый раз. Четыре лета подряд организаторы творят эту магию на территории арт-заповедника Никола-Ленивец в Калужской области, который в течение года функционирует как медитативное пространство для москвичей, уставших от мегаполиса. К слову, здесь же осенью проходит фестиваль «Архстояние», посвященный архитектуре.

За Signal стоит команда, делавшая московский клуб Rodnya, главным идеологом которого являлся Сергей Фадеев. Как говорит Сергей в одном из интервью, идея создать фестиваль в Никола-Ленивце у него появилась после первого посещения «Архстояния» 10 лет назад. За эту декаду у него появился свой клуб, а абстрактная идея о фестивале воплотилась в Signal, который совмещает в себе два направления — архитектуру и музыку.

В конце августа на территории заповедника возникают четыре сцены: мейн Signal, Möbius с подвесным мостом и панорамной террасой, Meadow на акустической поляне и Prizma в глубоком лесу. Также ежегодно проводится конкурс на арт-инсталляции, победителям которых выдают гранты на реализацию своих задумок в рамках фестиваля. Но самое прекрасное в Signal то, что его проводят на природе. Рейверы стекаются в палаточный кемпинг, обустраивают лагеря и постоянно находятся на свежем воздухе. Из этого складывается интересная особенность:

ты всегда находишься в аудиальном пространстве, потому что музыка со сцен разносится по всем уголкам заповедника, переплетаясь со звуками природы. Получается своего рода soundscape.
Несмотря на то, что все четыре дня ты находишься в лесу, выживание на фестивале на нулевом уровне сложности. Вокруг стоят душевые (вода там всегда ну очень холодная), есть туалеты, фудкорт и местная ферма. Так что любой городской неженка (как я) преодолеет все невзгоды этого туристического отдыха, особенно если он отправится с друзьями.
Как повлиял Covid-19
В этом году мир накрыла пандемия коронавируса, поэтому Signal оказался под угрозой срыва. Возникла проблема с привозом зарубежных артистов, из-за коротких сроков подготовки слетели спонсорские программы. Создатели столкнулись с такой кучей проблем, что логичней было бы вообще отказаться от проведения фестиваля. Только всё вышло иначе, и это, наверное, первое абсолютное чудо этого года.

Даже без возможности привезти зарубежных диджеев, лайнап оказался впечатляющим: саб-ивенты ГОСТ звука, Popoff Kitchen, System 108, Slowdance, The Volks, Rodnya и Radi Mira I Lubvi. На лайв-сцене выступали Shortparis, Bad Zu, Kedr Livanskiy, Mujuice и другие. Для связи с зарубежными артистами на мейне был воздвигнут восьмиметровый телемост, за который отвечала команда Sila Sveta. Изображение транслировалось на многослойную водную матрицу — как отсылка к прошлогоднему фестивалю, который проходил под непрерывным ливнем. В основном, мейн был оккупирован отечественными диджеями: PTU, Дельфин со своим электронным проектом «Механический пес», Moa Pillar, идейная вдохновительница Arma 17 Abelle, Poima и еще пригоршня знаковых для российской электроники имен.
Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что это был самый необычный Signal за всю его историю и, вероятнее всего, таким он и останется.
В безумных условиях ребята смогли создать нечто масштабное, несмотря на то, что процесс организации фестиваля даже без осложнений 2020 года — труднейшая задача. У них получилось сделать фестиваль международного уровня, лайнап которого состоял из русских артистов. Этот факт заставил меня задуматься о том, насколько отечественная электронная сцена сильная и продвинутая. Она способна конкурировать с другими странами, где музыка такого жанра существует значительно дольше.
Плацдарм музыкальной индустрии в России
90-е годы конца ХХ века в России были бурными не только из-за крушения системы, существовавшей более 70 лет, но и благодаря тому, что в страну хлынула другая культура. Помимо распространения запрещенных ранее фильмов, книг и музыки, начали бурно развиваться рейвы, которые тогда уже заполонили Европу и превратились в индустрию по производству вечного праздника. Апогеем стали рейв-вечеринки «Гагарин party», первая из которых прошла в корпусе «Космос» на ВДНХ. Невозможно представить что-то подобное в СССР, но в современной России это стало возможным.

Рейвы возникали стихийно, появлялись первые диджеи. Это эпоха рождения и первого расцвета российской клубной культуры, когда было непонятно, что делать, но энтузиазма было столько, что получалось, несмотря на полное незнание предмета. В 2000-х годах клубы превратились в атрибут гламурной жизни, а рейвы начали ассоциироваться с чем-то пошлым. Однако вслед за протестами на Болотной площади, образовалась новая сцена. НИИ, ГОСТ Звук, Roots United, Arma 17, Outline, Рабица, m_division, Blank, Stackenschneider, Mutabor, Rodnya, «Клуб», Gamma — это лишь малая толика мест, событий и объединений, которые выпрыгнули из ниоткуда за короткое десятилетие. Вместе с ними возник и Signal.

В какой-то момент клубная культура стала не только про музыку, но и про искусство вообще. Творческие объединения начали пытаться создавать что-то более масштабное и замысловатое, чем просто серию вечеринок. Электронная музыка вдруг оказалась в центре культурной жизни России. Это можно осознать на примере Signal: десятки диджеев, волонтеров, художников и архитекторов собираются вместе, чтобы создать нечто выходящее за рамки обычного музыкального фестиваля. Только в этом году вопреки закрытым границам, урезанному бюджету и организационным проблемам.Ты видишь размах сцены и понимаешь, что она продолжит развиваться дальше несмотря ни на что. Наша электронная музыка котируется на Западе, один из самых востребованных диджеев в мире — русская девушка Нина Кравиц, а отечественные фестивали ежегодно привлекают тысячи иностранцев.

Signal — островок свободы
В начале сентября на бывшем заводе Степана Разина проходил фестиваль Gamma от m_division, второй день которого закончился появлением special secret guest — полиции. Это не первое такое событие в истории фестиваля и уж точно не последнее в контексте клубной жизни. Как бы организаторы ни старались согласовать свои действия с властями, идти на уступки, работать исключительно в правовом поле, от появления силовых структур не застрахован никто. Тем удивительнее становится опыт Signal.

Минимальное количество полицейских и свобода — всё это ассоциируется именно с ним. Как у организаторов это получилось — непонятно, но этот феномен очень важен для понимания того, что в России можно делать что-то свободно и красиво, оставаясь аутентичными.

Клубная культура в мире уже давно перестала быть чем-то маргинальным. В Германии, например, правительство пытается спасти крупнейшие клубы Берлина, которые стали двигателями культурной жизни и превратили город в техно-Мекку для людей со всего света. Москва и Питер могут быть следующими крупными центрами на этой карте. У нас есть для этого все возможности, и мы не останавливаемся. Для того, чтобы убедиться в этом, нужно хотя бы раз побывать на Signal, ведь то, что я рассказал о нем — лишь маленькая часть той магии, которая там происходит. И даже она заставляет верить в лучшее.

15-02-21
Автор: Игорь Баталов
Видео: Мария Алангова
Вам это тоже понравится